巴黎圣日耳曼能否跻身欧洲最伟大王朝？

有些成功甜蜜却短暂，有些球队历经多年才登上巅峰，而另一些则将长久辉煌铸成王朝。巴黎圣日耳曼将于周三开启欧冠征程，期待能够跻身这一行列，实现连续第三个赛季成为欧洲冠军。为此，我们不妨横向比较：与那些在欧洲赛场上缔造过统治力时代的俱乐部相比，巴黎人究竟如何？ 需要说明，1955年欧洲冠军俱乐部杯创办以前足球就已存在——请原谅我们没能把斯坦·库利斯的“世界冠军”狼队，以及米特罗帕杯早期的维也纳豪门纳入讨论。这场关于“最伟大王朝”的讨论，围绕的是欧洲足坛最高奖杯而展开。 那么，直接来看当今的冠军，因为这是一支正在铸就的王朝。 巴黎圣日耳曼本赛季开局平平——他们一贯如此，不是吗？不过，你很难打赌路易斯·恩里克麾下这支流畅之师无法在明年夏天实现欧冠三连冠。自15年前卡塔尔体育投资公司入主以来，巴黎圣日耳曼一直是法国足坛的统治力量，但真正触碰到欧洲圣杯，要归功于思路的转变。 “星光闪耀的时代结束了。”俱乐部主席纳赛尔·赫莱菲在多年挥霍引援之后如此宣告，将球队带离“花哨浮华”的旧日。恩里克于2023年上任，致力于打造一支有机整体。引援依然投入巨大，但对象转为年轻球员——他们既享有成长空间，也需接受恩里克哲学与纪律的塑造。结果，便是两座光芒夺目的欧冠奖杯。 说到纪律。埃莱尼奥·埃雷拉出生于阿根廷，在卡萨布兰卡和巴黎长大，执教过马德里竞技、马拉加、拉科鲁尼亚和巴塞罗那，1960年抵达米兰。他在圣西罗推行自己的“链式防守”理念——他坚称外界将其记忆得比实际更加保守——并打造了一支以冷酷反击著称的“大国际”队。 1962-63赛季，埃雷拉球队赢得意甲冠军，随后一个赛季又以不败战绩成为欧洲冠军杯史上首支全程不败夺冠的球队。桑德罗·马佐拉在决赛中两度攻破皇马球门。下一年，尽管半决赛首回合在安菲尔德输球，国际米兰仍在决赛中险胜本菲卡，成功卫冕。那也是葡萄牙豪门三个赛季内第二次与冠军擦肩。也许有人会认为他们被诅咒了…… 故事是这样的：贝拉·古特曼在波尔图夺冠后转投本菲卡，他清洗了队内老将，改而提拔一批才华横溢的年轻球员。这些新星先赢下国内桂冠，接着在1961年欧冠决赛中击败巴塞罗那，一路登顶。那年夏天，少年尤西比奥加入古特曼的队伍。本菲卡在半决赛淘汰托特纳姆热刺，决赛力克伟大的皇家马德里，再次登上欧洲之巅。传奇人物费伦茨·普斯卡什上半场为皇马打入三球，但尤西比奥下半场梅开二度，为本菲卡锁定连续第二座欧洲冠军杯。 古特曼因未获加薪而愤然离开，据说匈牙利名帅给老东家留下“百年无法再夺欧战冠军”的诅咒，如今已成传说。这个常常被质疑的故事不论真假，里斯本豪门此后确实再未染指冠军——他们输掉八场欧洲决赛，其中三场发生在1960年代。 拜仁慕尼黑则迎来鼎盛期。在竞争惨烈的西德足坛，升入德甲不足十年的巴伐利亚球队，意外地成为欧陆重量级。以门将塞普·迈耶、自由人弗朗茨·贝肯鲍尔和进球机器盖德·穆勒为基底，加上西德刚刚夺得1974年世界杯的势头，拜仁连续三年问鼎欧冠，虽然国内联赛状态一度起伏。事实上，贝肯鲍尔说过，在首次击败马竞夺得欧冠后，拜仁便已越过巅峰，但经验帮他们趟过了硬仗。他们在巴黎一场有争议的决赛中击败利兹联，次年又淘汰圣埃蒂安。 上述诸队因夺冠周期而入围。佩普·瓜迪奥拉的巴塞罗那在三年内两夺欧冠——其间曾输给何塞·穆里尼奥的三冠王国际米兰——但巴萨王朝建立在奖杯之外的更多东西上。瓜迪奥拉在巴萨只待了四个赛季，却留下定义了一个时代的足迹，加泰豪门创造了一种全世界为之喝彩和模仿的足球语言。也许球队的真正成就在于遗泽。以拉玛西亚毕业生哈维、伊涅斯塔、布斯克茨，当然还有梅西为核心构建的“tiki-taka”巴萨，在瓜迪奥拉离开十余年后依然令人激动。 米兰这段王朝的起止在哪里？引擎当然是西尔维奥·贝卢斯科尼，他于1986年拯救濒临破产的AC米兰，并任命少帅阿里戈·萨基执教。你或许认为王朝延续到1995年欧冠决赛负于稚嫩的阿贾克斯为止。其间，红黑军团在1989和1990年连续称雄欧洲冠军杯，在1993年决赛失利后，1994年横扫克鲁伊夫的“梦之队”巴萨。事实上，唯一未能闯入决赛的赛季发生在1991年：当时欧冠四分之一决赛次回合因灯光故障中断，AC米兰落后于马赛，却拒绝重返球场完赛，随即被欧足联禁赛一年。 从萨基到卡佩罗，从古利特、范巴斯滕、里杰卡尔德的“荷兰三剑客”，到本土精英巴雷西、马尔蒂尼和科斯塔库塔——意大利中坚们自1989年夺冠直到六年后不敌阿贾克斯始终保持存在——AC米兰堪称恐怖的统治力量。 1977至1984年间，英格兰球队八次欧冠拿走七次，利物浦“靴室”一代领跑潮流。红军夺下其中四座奖杯；诺丁汉森林——谁也无法否认他们配得上榜单——连续两年称王；阿斯顿维拉则补上了英格兰的最后一个缺口。利物浦欧洲正统始于1973年，比尔·香克利带队夺得联盟杯；三年后，香克利的前助手鲍勃·佩斯利再次带队拿到联盟杯。接下来一个赛季，佩斯利便在罗马捧回最要紧的欧洲冠军奖杯。肯尼·达格利什接替转投汉堡的凯文·基冈后，1978年温布利决赛对阵布鲁日，达格利什进球帮助球队卫冕。三年后，在布莱恩·克劳夫率诺丁汉森林登峰之后，利物浦再次成为欧冠冠军——阿兰·肯尼迪在巴黎射杀皇马。 最惊人的或许是，安菲尔德能在几任主帅间延续成功。香克利之后是佩斯利，而后传给乔·费根。1984年，费根在罗马城率队击败罗马，再夺欧冠。那之后一年，海瑟尔惨案爆发，利物浦在决赛中不敌尤文图斯。 马竞球迷请跳过。三年内两次欧冠决赛，迭戈·西蒙尼的球队都撞上同城对手皇马，2014年与2016年两度以痛苦方式落败。第二次失利，反而启动了欧冠史上最成功俱乐部的三连庄。皇马的套路简单到可视：集齐天下最优秀的球员——由C罗领衔——再请一位传奇名宿执掌教鞭。齐达内的新世代“银河战舰”，总让人感到一种大势所趋——他们总有办法赢球，成为欧冠时代首支不只卫冕，而且连下三冠的球队。三连冠的第一步跨过马竞，随后接连斩落尤文和利物浦。那场决赛留下贝尔的灵光突现、卡里乌斯的致命失误，以及拉莫斯对萨拉赫的“特别关照”。 与瓜迪奥拉的巴萨类似，这支阿贾克斯的影响远超橱窗里的奖杯。其哲学经由约翰·克鲁伊夫传袭，眼下仍存于榜单上的多家豪门——从加泰罗尼亚到巴黎。里努斯·米歇尔斯是拓荒者。他把阿贾克斯从降级边缘拖上欧洲最强者的宝座，1969年决赛输给AC米兰，两年后以华丽奔放的全攻全守第一次捧起欧冠奖杯。随后米歇尔斯辞职转投巴萨，但斯特凡·科瓦奇延续传统，次年卫冕，然后完成三连冠，一路淘汰拜仁、皇马，决赛气走尤文图斯。克鲁伊夫即将赢下他三座金球奖中的第二座，追随米歇尔斯去了巴萨，阿贾克斯王朝因而崩塌，但遗产永续。 论统治力，无人可及那个年代在欧冠创办后一口气豪取五连冠的皇家马德里。赛事诞生初期，它或许不如今天这样令各家俱乐部念念不忘，但皇马的打法和胜利改变了认知。在首届决赛击败兰斯时，阿尔弗雷多·迪斯蒂法诺已是世界级巨星，他正是皇马王朝的基石，传奇帕科·亨托同样功勋卓著（他随后在1966年赢下个人第六座欧冠）。1958年，皇马签下匈牙利天才普斯卡什——他在1956年事变后拒绝返回布达佩斯，遭禁赛两年。普斯卡什加盟时已31岁，但为皇马出战39场欧冠打入35球，包括1960年决赛在汉普登7比3痛击法兰克福时独中四元。迪斯蒂法诺也进三球，皇马就此五连庄。